Тук е най-спокойният и тих град в Русия. Мечтаете ли за спокоен живот? Тук се намира най-спокойният и тих град в Русия. Спокоен град 6 букви кръстословица

Само преди 20 години Русия беше разкъсана от икономически и военни проблеми и тогава изглеждаше, че в страната просто няма тихи градове. Сега най-тихият град в Русия, подобно на най-близките гонители, се опитва да направи всичко, така че гражданите да не се притесняват за живота си и собственото си здраве.

Най-тихият и безопасен град в страната

Социолозите многократно са провеждали изследвания, за да идентифицират най-тихия град в Русия. При изчислението бяха взети показатели за нивото на престъпност и броя на престъпните единици в селото. Изненадващо, в последните години несъмненият лидер на този рейтинг е град Грозни.

Въпреки тъжното си минало и военните конфликти, които разкъсаха страната преди 15-20 години, сега можете да живеете в Грозни без излишни притеснения за собствената си сигурност. След като столицата на Чеченската република беше напълно възстановена и възстановена, тук се установи блажен мир и спокойствие. Процентът на престъпността тук е наистина нисък и местните жители се опитват да не предизвикват конфликти за пореден път.

Единственото нещо, което момичетата, които отиват в Грозни, трябва да помнят, е, че обичаите в страната са много специфични. Мюсюлманската култура не позволява на жените да носят твърде отворени дрехи и не трябва да се държи провокативно по улиците на града, за да не се сблъсква с проблеми.

Вестник "Комерсант" също проведе проучване за намирането на най-безопасния град в Русия. Според изследвания Калининград е получил това почетно звание, където престъпността е била изненадващо ниска.

Още някои от най-безопасните градове в Русия

Иркутск, Краснодар, Белгород и Подолск също са в списъка на градовете, най-подходящи за безопасен и спокоен живот, съставен от вестник "Комерсант". Смята се, че тези градове не само имат нисък процент на престъпност, но и създават най-добрите условия за развитие на бизнеса.

Социологическите изследвания също поставят селището Хасавют, намиращо се в Дагестан, в техния списък с най-тихите градове в Русия. Смята се, че в малък град практически няма престъпления, но безработицата тук е доста висока, което се отразява на общото икономическо състояние на града.

Забележително е също така, че социологическите проучвания показват ниско ниво на сигурност както в Москва, така и в Санкт Петербург. И двата града дори не бяха включени в първите двадесет от най-тихите населени места в Русия. Най-вероятно това се дължи на факта, че поради големия брой на населението е много трудно да се организира пълноценна защита на гражданите от престъпни единици. Високото ниво на опасност от живот в столицата и Санкт Петербург обаче по никакъв начин не влияе на популярността на тези градове.

Списъкът с най-безопасните градове в Русия може да изненада някого, но тези селища отдавна са доказали своя почетен статут. Въпреки факта, че наистина е безопасно да се живее в Калининград и Грозни, общото ниво на престъпна дейност в Русия е доста високо.

Ако обичате тишината и усамотението, едва ли ще изберете мегаполис, когато отивате на почивка. Освен това, когато има такива спокойни места по света, където природата и животът на хората изглеждат продължение на един друг, където самият град сякаш е запечатан във величествен пейзаж и се възприема като част от него. Те са толкова хармонични, че човек би искал да замени нашия неистов ритъм на живот със спокойствието на един от тях в момента.

1. Гармиш-Партенкирхен, Бавария, Германия

Тихо място

Гармиш-Партенкирхен е очарователен град на най-високата планина в Германия, Цугшпитце. Разположен на надморска височина от 3000 метра, някога е представлявал две селища, едното от които е основано от римляните, а другото от тевтонците. Те са обединени едва през 1936 г. в навечерието на зимните олимпийски игри.

2. Селище в Хималаите, Тибет

Тихо място

Мистериозната Фарьорска верига на север от Шотландия едва ли е известна на широк кръг туристи. През годините островите с техните стръмни скали остават недостъпни. Например само едно стълбище води до село Гасадалур, построено по време на британската окупация на островите по време на Втората световна война. 18-те късметлии, които живеят там сега, са надеждно защитени от всички несгоди от две планини, високи 2300 фута.

5. Колмар, Франция

Тихо място

Колмар е един от най-красивите градове в Елзас. Стари улици и настилки, фахверкови къщи, древни каменни сгради - всичко това създава незаличимо впечатление. В допълнение, Колмар е столицата на елзаските вина и не без основание оттук произхожда Route du Vin, Виненият път.

6. Камдън, Мейн, САЩ

Тихо място

По-рано обитаван от индианци, Камдън е колонизиран от британците през 70-те години на 18 век. В пъти гражданска война тя служи като вид „точка за преговори“ за американците. Сега този чист и уютен град има 5000 жители, а през лятото съотношението на туристите към местното население на града е 2 към 1.

7. Блед, Словения

Тихо място

Закрит от живописни планини, Блед се споменава за първи път през 1004 година. Той се появи толкова красив на императора на Свещената Римска империя, че беше представен като най-голямата награда на епископа на Бриксен. Църквата в Блед се намира на остров в средата на едноименното езеро. Самият град, с население 5000, сега е един от най-красивите словенски курорти.

8. Манарола, Италия

Тихо място

Манарола е малък риболовен град в Лигурия, в Северна Италия. Дъга от цветни къщи, кацнали върху скала, надвиснала над дивата брегова линия на Лигурийско море. Градската църква датира от 1338 г., което прави Манарола един от най-старите градове в региона.

9. Бибъри, Великобритания

Тихо място

Бибъри често е наричан най-красивият град в Англия и с основание. За първи път се споменава в Книгата за последния съд от 1086 г. и оттогава градът изглежда е замръзнал във времето. Повечето къщи изглеждат по същия начин, както преди стотици години, а реката все още носи сивите си води по сенчестите улици на Бибъри.

10. Анеси, Франция

Тихо място

Анеси е може би дори по-живописен от френските Алпи, които го заобикалят. Построен около замък от 14 век, градът е разделен от малки канали и потоци, които се вливат в красивото синьо езеро Анеси.

11. Гореме, Турция (Подземен град)

Тихо място

В днешно време Gureme е музей на открито. до края на IX век. Гьореме е бил един от най-големите християнски центрове с над 400 църкви в близост. Свети Павел намерил Гьореме най-подходящото място за образование на праведниците.

12. Тенби, Уелс

Тихо място

От уелски името на града се превежда приблизително като „Малка крепост от риби“. Този естествено защитен град с достъп до Ирландско море и Атлантическия океан е основан още през 900 г. сл. Н. Е. След нормандското завоевание на Англия градът е укрепен с масивна стена, за да предотврати уелските въстания. Днес той е по-известен със своята красота, отколкото със защитните си сили.

13. Лийвънуърт, Вашингтон, САЩ

тихо и спокойно място

Вестманнаеяр е малък архипелаг на юг от Исландия с население от около 4000. Точната дата на откриването на островите е неизвестна, но се предполага, че архипелагът е открит от ирландски моряци и викинги едновременно с Исландия. Островите са известни и с това, че са били пленени от османския флот и пиратите Барбари през 1627 г., които са взели хората в робство.

15. Куинстаун, Нова Зеландия

тихо и спокойно място

Куинстаун е разположен в югозападната част на Южния остров на Нова Зеландия. Намира се на брега на залива Куинстаун на езерото Уакатипу, малко езеро с ледников произход. Градът е заобиколен от живописни планини. През 60-те години на XIX век тук е намерено злато и градът преживява истинска златна треска.

16. Скрито планинско село - Jiuzhaigou, Китай

тихо и спокойно място

Не се знае много за тези села, разпръснати из Китай и някога крепост за военните. Сега можете да стигнете до там само с кон и да получите уникална представа за културата на класически Китай.

17. Ширакава-го, Япония

тихо и спокойно място

Ширакава-го е малко традиционно селище, известно със своите върхови покриви, пригодено да издържа на обилни снеговалежи. Плътните, загадъчни гори и хълмове, заобикалящи селото, правеха района труден за живеене - с изключение на малката равнина, където се намира Ширакава-го.

18. Пукон, Чили

тихо и спокойно място

Далеч извън пределите на страната си, Пукон придоби слава като „столица активен туризъм Чили ". Този малък град е популярен в света на пътуванията със своето езеро, вулкан и голямото разнообразие от дейности на открито, които можете да си представите.

19. Morro de Sao Paulo, Бразилия

тихо и спокойно място

Morro de São Paulo е един от най-тихите островни градове в света. Единственият път до острова е с лодки или самолети с малък двигател, които редовно излитат от Салвадор. Превозните средства са забранени на острова. Единственият начин да пътувате на дълги разстояния там е с трактор, който отвежда пътниците до плажа, хотелите или до летището.

20. Амедия, Кюрдистан

тихо и спокойно място

Амедия е малко цветно селце, разположено на върха на хълм в иракската провинция Дахук. Амедия е дълга 1000 метра и широка 500 метра, докато е 1400 метра над морското равнище. Според легендата в околностите на селото са живели персийски влъхви и свещеници, които са били известни в магьосничеството. От тук, според някои изследователи, библейските трима мъдреци отишли \u200b\u200bвъв Витлеем, за да се поклонят и да подарят подаръци на бебето Исус.

Тих град

Светът е страхотен интересни места има много. Макар и за някой като. Единият, дори излизайки от къщата, ще забележи нещо забавно в обичайния, ежедневно виждан пейзаж, ще даде на другия екзотика, тъй като сега всеки е свободен да лети навсякъде, ще има пари. Отново всеки има различни подходи при избора на място за престой: някой се нуждае от шофиране, някой се нуждае от парти, някой се изкачва в планините, а други просто искат да лежат на пясъка до топлото море. Няма да отрека, че имах шанс да пътувам из Русия и извън нея. Но тъй като в мрежата има много информация, моите впечатления едва ли ще добавят нещо съществено. Освен това, преди да започнете да изучавате света, би било хубаво да опознаете страната си. Заслужава ли си да мечтаете за Лувъра за някой, който никога досега не е бил в Третяковската галерия или Ермитажа? Освен това Русия не само е богата на музеи, що се отнася до естествената красота, има и какво да се види, на какво да се учудите. И има напълно уникални места: Камчатка, Байкал, Горни Алтай ... Можете да изброявате дълго време. Например, кой не е чувал за Байкал? Всички знаят, че това е най-дълбокото езеро в света и че в него има повече вода, отколкото в Каспийско море, и че е с изключителна чистота. Но колко хора са виждали Байкал? А през зимата? Бях удостоен и ще ви докладвам, приятели, една очарователна гледка, няма да видите такова нещо на нито едно северно море. Не знам защо това се случва, но Байкал замръзва едва през втората половина на декември. Местните жители уверяват: ледът е толкова чист и прозрачен, че можете да видите през метровата плаваща риба. Не съм го проверявал, не съм наблюдавал рибата през леда, няма да лъжа, но видях нещо друго. Представям си. В началото на декември 1993 г. измръзване за тридесет и дори от морето (а местните жители наричат \u200b\u200bБайкал по този начин) осезаемо духа. Стоя на хълм, гледката е отлична. Пред мен е огромна купа с вода, през която дори в ясен летен ден погледът не стига от другата страна. Което не е изненадващо: до това крайбрежие има четиридесет километра, а хоризонтът, дори да се изкачите на хълма, е само на седем до осем километра. И цялата тази безгранична водна маса се опушва с дим. По-точно не дим, а пара. Въздухът е -30 o C, а водата е +4 o C, температурната разлика е огромна, затова водата се издига с голяма сила. Най-чистият, прозрачен въздух и плътен, като материална стена от пара. И тъй като безветрените дни на Байкал са рядкост, колоните от пара не се издигат точно към небето. Те се смесват, усукват се в спирали, приемат причудливи форми, в които можете да гледате безкрайно. По почти същия начин често гледаме облаците, виждайки различни фигури в тях. Това е много грубо сравнение, тъй като облаците от пара през зимния Байкал правят много по-силно впечатление. Пеете красиво, друг читател ще ми каже, би било хубаво да го посетите, само че ще бъде много по-евтино да летите до Тайланд, отколкото до Байкал, да не говорим за Камчатка. И ще бъде прав (за съжаление!). Е, у нас има много по-достъпни (както по отношение на разстоянието, така и като цена) места, за едно от които искам да поговоря. Освен това няма да намерите нищо за този град в мрежата, освен, може би, оскъдна основна информация. Позволете ми да ви представя: град Бобров, регионален център в област Воронеж, с население от около двадесет хиляди души. Опознах го още през миналия век, в 97-та година. Моят близък приятел има предци от там, затова веднъж се присъединих към него. Но при първото посещение Бобров не беше впечатлен, а само регионален център, каквито има много в Русия. Видях целия чар на този уютен град по-късно, когато започнах да пътувам редовно там. Така се получи, защото преди седем години моят приятел, след като се пенсионира, се премести там за постоянно пребиваване. Купих къща, реновирах я, изолирах я, направих удължение с баня и тоалетна, монтирах вода и главен газ. Накратко, получи се като удобен апартамент, но в частна къща. И най-хубавото е, че реката е на пет метра. Факт е, че Бобров се намира на хълм. Не много голям, но все пак забележим. Долната част на града се спуска до реката доста стръмно. Железопътна линия минава приблизително в средата на склона (има дори платформа), а още по-ниско, по брега на реката, е прокарана крайната улица, кръстена на героя на Отечествената война, пилота Турбин. И тази улица е застроена изключително с частни дървени къщи, което я прави типично селска. И реката, разбира се. Все още не съм казал нищо за реката. Тя се казва Битюг, влива се в Дон. Ако погледнете в справочника, реката, на пръв поглед малка, отстъпва във всички отношения на река Москва (с преливник цели пет пъти!), Но когато погледнете от улица Турбина, не изглежда така: Битюг на това място е доста широк, ще бъде половин километър. Това е така, защото живописните островчета са разпръснати по коритото тук-там. Малки, но гъсто обрасли с дървета. Има обаче ливади, идеални за пикник. И тъй като всяка секунда има лодки, плаването, ако възникне желанието, не е проблем. Бреговете на реката са много живописни. Регионът Воронеж вече е горскостепна зона, поради което няма непрекъснати гори, а само отделни горички, което по мой вкус е по-приятно за окото от стена от дървета. По Битюг са прокарани дори туристически маршрути за каяк. Ясно е, че любителите на екстремните спортове нямат какво да правят там: течението е бавно, няма бързеи, няма бързеи. Но за тези, които просто искат да се любуват на природата, гребейки не за резултата, а за лова, за собствено удоволствие, това е всичко. И тези, които желаят, се намират. Докато плувах, виждах каякари неведнъж. Такъв турист ще плува до плажа, лодката ще го извади, събере и нагоре, побърза към влака. Но основният чар на Битюг се крие в чистотата и удивителната мекота на водата. Дори ставам рано на почивка, правя първото си омиване в осем часа, тъй като най-близкият селски плаж е на десет метра от портата на къщата. Влизате във водата до гърдите си и пържите пързалящи се между краката си над самото дъно. По-късно, когато има повече туристи, водата става мътна, но нищо не можете да направите, пясъкът. Чист речен пясък, разбира се, не кал, но все пак сутрин, рано плуване обичам повече. Водата изглежда толкова чиста, че ви кара да преглъщате. Разбира се, не посмях да опитам: ние, хората на 21-ви век, знаем от детството, че не трябва да пиете вода от открити резервоари. Но кажете ми честно, знаете ли много места, където можете да измиете косата си точно в реката? Те са, разбира се, но не се намират на всяка стъпка и, което е най-обидно, има все по-малко и по-малко от тях. Битюг е един от тях. През лятото добра половина от жените от улица Турбина си мият косата (а те обикновено са дълги за дамите там) в Битюга. Водата е най-мека, затова прическата се оказва буйна без никакви балсами. Самият аз съм се къпал в реката неведнъж, това е много по-приятно от вземането на душ. Въпреки факта, че в къщата на моя приятел същата речна вода тече от душа. Разбирам с ума си, но тялото ми все още е по-приятно в реката. Но Bityug е добър не само за слънчеви бани, но и за пръски в чиста вода. Рибарите имат не по-малка свобода. Единственото неудобство е, че риболовът от брега не е много удобен. По-добре е да вземете лодка и да плувате до тръстиката. Самият аз не съм фен, но съм виждал как хората ловят. И те не просто седят с въдица, но се връщат с приличен улов. Преди това бобрите са се заселвали по бреговете на реката (градът е кръстен на тях), но в днешно време, уви, не са останали бобри, те са изтощени. Но рибите и раците се провалиха, което радва. Трудно е да се опише какво удоволствие е: да напуснеш къщата в тридесет градусовата жега в някои плувки и да попаднеш в хладна (25 градуса, не по-ниска) вода. И след това, след като плувате, легнете в шезлонг, на сянка с замъглена бутилка бира. Бира в Бобров, между другото, пия само на местно ниво, "Воронеж Жигулевское". Цената не може да се сравни с московската, но качеството е отлично. Е, ако има желание да се използва водка с барбекю, тогава само Бутурлиновская, също местна. Е, ще ви разкажа за това отделно, струва си. Не е лошо и вечер. Както вече споменах, улица Турбина наподобява селска. Не само архитектурата напомня, но и ежедневието на местните жители. След залез слънце животът спира. Щом живите същества (както диви, така и домашни) утихнат, тишина пада върху вас. Не не така. Не мълчание, а Тишина с главна буква. От време на време влакът ще почука и отново е тихо. Рибите в реката плесени - чуйте отдалеч. Когато с приятеля пием кафе на чист въздух, преди да си легнем, неволно преминаваме към шепот. Можете буквално да слушате мълчанието на Бобров. За да бъда честен, винаги съм смятал тази фраза за глупава, нещо като изтъркано клише. Докато сам не го усетих. Горе, в самия град, не е така, Бобров, макар и малък, е областен център. И въпреки че там няма трамваи и има значително по-малко коли, отколкото в Москва, в града няма абсолютна тишина. И на улицата се случва Турбина! Тук може би някой от читателите, набръчкал замислено чело, ще бъде искрено изненадан: това почивка ли е? Какво му е хубавото? И това е някой като. На работа трябва да общувам много и да ми писне. Обичам работата, харесва ми, но се уморявам. Нервното напрежение, натрупано за шест месеца, изисква освобождаване. И получавам релаксация там, където е тихо и спокойно, където никой не го получава. И в този смисъл Бобров е идеално място, много спокоен град. Честно казано, летя до Тайланд с голямо удоволствие, но от време на време ме привлича Бобров, особено по отношение на парите, несравними. Там никой не бърза. Дори човек, който ходи с бързи темпове, не се срещате всеки ден и никога не съм виждал бягащ човек, с изключение на тези, които подобряват здравето си. Не знам защо, но щом отида в банката Битюг, усещам такова спокойствие, че устните ми се разтягат от само себе си в блажена усмивка. В Москва спя пет до шест часа и никога, дори през почивните дни, не почивам през деня. Не дърпа. А в Бобров с тялото се случва нещо странно: след обяд очите започват да се слепват и поне два часа спя като мармот. Плюс осем или девет през нощта. Защо така? Може би защото въздухът е чист и нервите не са палави. След като прекарах една седмица на гости при приятел, в продължение на два месеца усещам необичаен прилив на енергия и на практика не се изнервям. След това тялото постепенно се връща в обичайното си състояние в Москва и аз отново започвам да броим дните до следващото пътуване ... Както и да е, днес, на улица Турбина, родните бобровци, не дай Боже, съставляват две трети. Останалите къщи са закупени от чуждестранни граждани (главно от Воронеж) и са използвани като летни вили. Защо не? За щастие разходите за живот в Бобров са забележимо по-ниски, отколкото дори във Воронеж, да не говорим за Москва. Преди пет или шест години човек можеше да вечеря в централния ресторант на града по това време Виктория срещу хиляда и половина рубли за четири, изненадвайки околните с богата поръчка. Приблизително по същото време частните таксиметрови шофьори се опитваха да дадат пари от петдесет рубли. Разбира се, с годините цените са нараснали, но качеството на живот също се е подобрило. Нивото на осигуреност на гражданите на почти всеки град е ясно видимо от автомобилите, особено когато наблюдавате процеса на развитие. Преди седем години чужда кола по улиците на Бобров беше рядкост (като Мерцедес по улиците на Москва през седемдесетте). В днешно време има доста от тях (макар до момента по-малко от половината) и не всички се използват. Но дори и днес можете да се отпуснете в Бобров качествено и евтино, без значение кой може да мисли за това. За тези, които като мен вярват, че е възможно да си починете у дома (и не е задължително в Сочи или в Кисловодск), получавайки удоволствие от такава почивка, ще дам малка информация за транспорт и логистика и след това ще продължа. Стигането до Бобров от Москва няма да работи директно. Изглежда има автобус, който пътува почти до дестинацията. Почти, но не съвсем, защото градът се намира на десет километра от магистрала Ростов. Както и да е, автобусът според мен не е удобен, въпреки че е много по-евтин от влака. Но влакът е по-лесен и удобен южни посоки има много от тях, така че обикновено няма проблеми с билетите, дори по време на празничния сезон. Вярно е, че трябва да отидете с промяна, железопътната линия минава през Бобров, но това е, така да се каже, от местно значение. Най-добре е да вземете билет до Лиски (бивш Георги-Деж), а след това да се прехвърлите до влака. Разстоянието от Лиски до Бобров е четиридесет и пет километра, с влак час, с такси - тридесет минути. Можете също така да стигнете до Воронеж с местна бързина, но оттам е по-нататък до Бобров, на около сто километра на югоизток. И така, имаме тишина, спокойствие и отлично плуване в чиста вода (и по желание добър риболов), но това не е всичко! А какво да кажем за естествените продукти? Много продукти за ежедневието в нашето меню са само домашно приготвени. Който не е пробвал, няма да ме разбере. Например шунка. Магазинът го има, разбира се, и не е зле, но защо? Защо, когато познат специалист от вашето свинско ме накара да искате шунка, вие искате варено свинско. Да, такъв, който никога няма да получите в месопреработвателен завод. Опитвали ли сте някога пушена гъска от млада гъска, която само вчера гризе трева? Опитвали ли сте заквасена сметана, която можете да намажете върху хляб вместо масло? И тестисите точно под пилето, които вървят добре в суров вид, но ... Като цяло това е достатъчно, иначе ще слюноотделям. Но обещах да ви разкажа за водка Бутурлиновская. Бутурлиновка е съседен областен център само на четиридесет километра от Бобров. И има фабрика за водка. Малък, но продуктът издава такова качество, че никоя друга водка, независимо дали е вътрешна или чужда, не може да понесе сравнение с него. За съжаление москвич няма шанс да опита тази напитка, малко се произвежда, всичко е на мястото си и се консумира. Освен ако някой Бобровит не дойде да го посети и да се почерпи. Признавам, че с този пасаж съм се лишил от няколко важни точки от вегетарианските съдии, но нищо не можете да направите. Въпреки че сме примати, ние сме хищни животни и, по мое дълбоко убеждение, във високите ширини, където зимите са по-дълги от лятото, не можем без месо. Що се отнася до водката ... Първо, ние всички сме възрастни тук, и второ, висококачественият продукт не може да навреди на здравето. Ако, разбира се, знаете кога да спрете. Защото чувството за пропорция е основното качество, което отличава разумния човек от неразумния човек. И фактът, че всяко лекарство, надвишаващо дозата, може да се превърне в отрова, всеки лекар ще потвърди. Тези, които търсят по-активна почивка, могат да се скитат или да се разходят из района. Природата ще зарадва, повярвайте ми. Но има и достойни предмети на материалната култура. На първо място, това е скапана конезавод. Основан е в град Хреновое (акцент върху последното о) на 24 октомври 1776 г. от граф Алексей Григориевич Орлов-Чесменски. През миналия век именно в това растение е отглеждан Битюгов, известна порода тежки конете, чието име се е превърнало в домакинство. През 19-ти век почти целият конски транспорт в Руската империя се е държал на Битюги (конете са кръстени на реката, както може би се досещате). По-късно, още по съветско време, когато бяха изведени по-успешните тежки камиони Владимир, Битюгов спря да се размножава и днес породата на практика изчезна. Но растението функционира, сега там се отглеждат орлов рисач и арабски коне. Заводът Хреновская обаче е интересен не само за своите коне, но и за това, че целият комплекс от индустриални сгради е проектиран от архитекта Гиларди. Да, да, като го правя. Така че можете да се възхищавате на творенията на италиански майстори не само в Санкт Петербург. Лесно е да стигнете до Хреновой, само на 23 километра от Бобров. В търсене на спокойствие не е нужно да се оттегляте в пустинята. Бистра вода не се среща само на Малдивите, а биологичните млечни продукти не са само в Алпите. И патриотът на страната си не е този, който често говори за това, а този, който просто я обича. Завършен през март 2013 г.

На Мошкин му се стори, че някой друг проблясва на асфалта до собствената му сянка. Потръпна, обърна се - никой. Той стисна най-добре найлоновия плик в джоба на палтото си. В този „най-тихия град на Земята“ (както казваха плакатите) те спяха спокойно и дълго време не беше прието да залитат посред нощ. Мошкин се потеше и гризеше ноктите си. Нямаше клиент. Не е ясно дали да чакате повече или да бързате за вкъщи, да натъпквате стоките в джобовете си и да тръгвате. Отчаян за нещо сладко. Мошкин се сети за сладките в долното чекмедже на скрина и устата му се напълни със слюнка. Тялото се нуждаеше от захар.

Някой го плесна по рамото. Мошкин скочи - не чу човек да се качва отзад. Не можете да различите под предния капак, но Мошкин си помисли, че го е видял в местна закусвалня. Мъжът измърмори: „Аз съм от Гаврила“. Мошкин пъхна чантата в непознатия и веднага почувства снопа да потъва в друг джоб. Сега - у дома, където можете да заключите вратата и да слезете в мазето. Разгънете пакета и пребройте сладките - изневери ли клиентът? И тогава можете да ядете сладки до насита, да извадите кутия със стоки от кеша и да седите дълго време и да разглеждате всеки бутон. Мошкин си спомни кога и в кой ден издраска с игла всяка от тези миниатюрни рисунки: мацка в гнездо, гъба или хитро котешко лице. Знаеше къде точно вдига всяко парче дърво, камъче или парче стъкло, за да може по-късно да прикрепи към тях примка или да направи дупки, боя или лак.

Всичко започна с прадядо ми. Когато Мошкин беше малък, старецът често мрънкаше, че не е така да даваш на хората по две сладки на ден. Само двама души обичаха сладкото в семейството - прадядо и малкият Мошкин. Понякога старецът изведнъж донасяше отнякъде някакви допълнителни сладкиши. Тогава двамата се качиха в мазето, изядоха ги и разгледаха кутията на прадядото. Имаше копчета, всяка с цветни шарки или мъничко камъче. „Това е всичко, което остава от моя случай“, въздъхна прадядо ми. Преди намесата прадядо ми имаше собствен магазин за копчета и собствено производство.

Понякога майката дъвчеше стареца. Тя заключваше вратата на кухнята и го наказваше: „Спри да учиш сина ми за миналото. Той ще бъде точно като теб. Двадесет и втори век е в двора, забравете за бизнеса (Мошкин на петгодишна възраст още не знаеше какво е това). Не е необходимо да променя света. Мечтите за успех са за прословутите, за невротиците, разбирате ли това?! " Мислеше, че Мошкин не чува. Но той стоеше на вратата, слушаше внимателно и не разбираше защо майка ми псува толкова много. И тогава един ден прадядо ми си тръгна - събра делата си за десет минути, клекна пред Мошкин и прошепна: „Ще се видим, момче. В тази страна ще бъдете по-щастливи от мен. " И бързо излезе през вратата. Никой не го видя отново.

Мошкин сам не се притесняваше - струваше му се, че проблемът е във всички останали.

Оттогава минаха 15 години, а Мошкин изобщо не се чувстваше щастлив. Той се ядоса на прадядо си - за това, че всъщност не обясни нищо, че говори толкова малко за бутоните си: защо ги направи, защо толкова искаше те да бъдат красиви и различни, какъв „бизнес“ беше това, от когото майката така защити. Ядоса се и на майка си - за това, че се скара на прадядо си, през останалото време тя беше смъртоносно спокойна и сладка. Тя не се събуждаше през нощта, не си гризеше ноктите, както самият Мошкин. Те бяха толкова различни от нея.

На Мошкин му се струваше, че не е като никой друг. Психотерапевтът каза, че човек не може да бъде някак си "не такъв", че човек трябва да приеме себе си. И ако нещо ви притеснява, трябва да намерите причини. Но Мошкин не се тревожеше за себе си - струваше му се, че проблемът е във всички останали. Вечер, излежавайки се на дивана при Гришкин (дяволът знае защо изобщо са се сприятелили, вероятно защото са живели в квартала от детството), Мошкин попита: „Знаете ли, че сте пили много кафе? Купиха го за пари и можеха да напишат името ви на стъклото. " Гришкин отговори: „Но това е още преди намесата. Персонализиран маркетинг. Някой нещастен прословут човек наистина искаше да почерпи всички с кафето си и беше повишен с помощта на тези чаши. Не разбирам какво е интересно тук. " Мошкин погледна Гришкин и видя на лицето му същия израз на блажено спокойствие, както на майка му.

Откакто прадядо му напусна, той успя да завърши училище и там му казаха какво е бизнес и богатство. Преди това мнозина стартираха собствен бизнес и продаваха на хората необходимите, приятни неща или предоставяни услуги. Но дори и тогава, през 21-ви век, учените установяват, че повечето успешни предприемачи имат психични разстройства: те са невротични и обсебени от идеята, че светът може да бъде преправен, че човек винаги трябва да се стреми към най-доброто - и тяхната тревожност се предава на другите като бацил. След поредица от войни и международни конфликти имаше намеса и най-мирният от кандидатите стана президент на страната. Кампанията му се състоеше от лозунгите „Психотерапия - във всеки дом“, „Обичайте се такива, каквито сте“ и др. Психотерапевтите станаха най-търсените специалисти, броят на престъпленията намаляваше всяка година, статистиката за самоубийствата пълзеше до нула. По същото време в производството се въвежда изкуствен интелект, необходимостта от работници изчезва. Първоначално имаше нарастване на безработицата, но след това страната беше въведена в безусловен основен доход. Парите бяха заменени със стоки. Учените са изчислили колко всеки човек, в зависимост от тена и начина на живот, се нуждае от сладко и брашно, колко протеинова храна, колко комплекта дрехи износва за една година. Те раздаваха едни и същи неща - дрехите и модните прически като начин за себеизразяване не интересуваха никого, хората започнаха да предпочитат вътрешността пред външната страна.

На Мошкин му се струваше, че Гаврила винаги е бил там. Той застана зад тезгяха на местно заведение за хранене и донесе на посетителите безвкусни баници и супи. Гаврила беше възрастен човек, но се държеше здраво на краката си. Във всички околни градове посетителите на кафенета и ресторанти отдавна се обслужват от роботи. Но Гаврила каза, че иска да служи, докато умре. Той каза на местните власти, че само така се чувства щастлив, и помоли да не го лишава от спокойствие. Властите махнаха с ръка - какво можете да вземете от него, стареца. Той ще работи няколко години и ще умре, а след това на негово място ще бъде поставен робот. Но Гаврила не умря.

За него се носеха слухове, че баща му е имал ресторант преди интервенцията и посетителите са плащали огромни суми пари, за да ядат там. Гаврила започва работа в ресторанта на баща си, когато е бил още тийнейджър, след което бащата на Гаврила си тръгва и ресторантът се превръща в обикновена трапезария, но Гаврила все още работи там, вече безплатно. Казаха, че веднъж някакъв турист дошъл в заведението на Гаврила и се оплакал, че баницата мирише на гнило. И Гаврила направи немислимото. Той удари ръката си по масата и извика: „Какво, платихте ли, за да мога да си купя хубаво месо за пайовете?“ След това той беше предупреден: това ще се случи отново и той ще бъде отведен. Всички, които започнаха силни разговори за пари, успех, предприемаческо вълнение, късмет, заминаха някъде за дълго време. Имаше слухове за някои санаториуми, където по време на интензивни сесии на групова психотерапия тези хора най-накрая се отърваха от остатъците от миналото.

Съобщенията започнаха да пристигат едно след друго късно през нощта. Първо: „ТЕ СА ТИ ??? ОСТАВАХИ ГИ ??? " Второ: "Утре след затваряне почукайте четири пъти."

Прадядото на Мошкин често посещаваше Гаврила в заведението за хранене. Когато Мошкин беше малък, той и прадядо му понякога седяха там до затваряне: когато вратите бяха заключени, Гаврила изваждаше сладкиши и вкусни, свежи пайове изпод плота - през деня те не бяха сервирани на посетителите. Той и прадядо му дълго шушукаха за нещо, докато малкият Мошкин яде бонбони. Откакто прадядо му си отиде, Мошкин никога не беше ходил в заведението, но знаеше, че Гаврила все още работи там. Веднъж, преди година, след поредната безсънна нощ, той не издържа. Той дойде преди затварянето, изчака последният посетител да си тръгне, отиде точно до Гаврила и прошепна: „Разкажи ми за прадядо ми“. Гаврила го погледна така, сякаш го беше видял за първи път: „Почти не го помня. Той замина преди 15 години, но всъщност не го познавах. " Той се обърна и започна да подрежда чиниите по рафтовете. Тогава Мошкин извади от пазвата си малък пакет и го остави на масата - до телефона на Гаврилин. После излезе през вратата.

Съобщенията започнаха да пристигат едно след друго късно през нощта. Първо: „ТЕ СА ТИ ??? ОСТАВАХИ ГИ ??? " Второ: "Утре след затваряне почукайте четири пъти." Трето: „Имате ли повече бутони? Все още обичаш сладкото, нали? "

Когато в кутията имаше много малко копчета на дядо, Мошкин започна да прави свои собствени. Сега, в безсънни нощи, той не страдаше от безделие, но измисляше нови рисунки и цветове, надраскваше модели с игла върху малки парчета стъкло или дърво. Срещал се е с клиенти през нощта, винаги дърпайки качулка над главата си и балаклава върху лицето си. Раздаде стоките мълчаливо, за да не ги разпознаят по гласа. През деня той срещна хора на улицата, чиито якета вместо фабрични закопчалки бяха пришити с многоцветни копчета и той изпитваше гордост и триумф. Сега той знаеше, че прадядо му не е луд, известен и нещастен - той е човек, който знае как да угоди на другите с уникални, удивителни неща. След намесата той заминава в чужбина, като взема всички спечелени пари. Вероятно е умрял там. Гаврила каза, че прадядото на Мошкин е упорит, енергичен и бърз човек, магазинът му е най-старият в света. Всеки бутон имаше собствен дизайн и хората от чужбина купуваха прадядовите продукти за частни колекции. „Ако някога избягате оттук с няколко ТЕЗИ бутона в джоба си, можете да ги продадете в чужбина и да използвате тези пари, за да построите своя собствена фабрика“, каза Гаврила онази вечер, когато се съгласи да разкаже на Мошкин за прадядо си. Мошкин беше изненадан: „Какво имаш предвид„ избяга “? Някой да ме държи тук? " Гаврила го погледна странно и поклати глава. Често изобщо не отговаряше на въпроси. Например, той не обясни какво ще се случи, ако кажете на всички, че Мошкин е този, който прави копчета и продава за бонбони. Той само каза: „Никога не изповядвайте никого. Иначе - санаториум. Не е нужно да ходите там, момче. " Това разгневи Мошкин, но той все пак идваше при Гаврила веднъж седмично. Гаврила намери купувачи, Мошкин най-накрая се почувства щастлив, правейки копчета и получавайки сладкиши за това. Можеше да яде толкова сладко, колкото искаше и от това стана много по-спокоен, отколкото от практикуването на медитация.

Вярно, наскоро започнаха да го гледат странно. Губернаторът дойде в града. Той спря Мошкин на улицата: „Младеж, кажи ми, твоят прадядо не управляваше ли магазин за копчета?“ Клиентите по-често закъсняваха или не идваха и всеки път сърцето на Мошкин потъваше в петите му. Вече не искаше да се крие, не виждаше престъпление в това, че самият той прави красиви копчета и ги продава за сладкиши. Искаше всички да знаят за него, да говорят за него и често мечтаеше магически святкъдето е възможно. В страната нямаше полиция и нямаше закони, забраняващи носенето на копчета. Но според Гаврила, ако някой разбере, че Мошкин взима плащане за работата си, той ще бъде отведен за дълго - „на място, където нищо няма да остане от теб, момче“. Гаврила също се държеше все по-странно. От него често започват да получават съобщения: "Не идвайте днес." Около къщата на Мошкин се мотаеха непознати. Той отново започна да си гризе ноктите и да спи лошо. Една вечер Гаврила седна съвсем близо и прошепна: „Ако дойдат, тичай към реката. Има граница. Може би можете да отидете по водата. " Мошкин не разбра нищо, но същата вечер изгриза нокът на палеца си под корена.

Губернаторът дойде в града. Той спря Мошкин на улицата: „Младеж, кажи ми, не беше ли прадядо ти, който държеше магазин за копчета?“

Същата нощ, когато клиентът продължи да чака по-дълго от обикновено, Мошкин се почувства неспокоен. Докато се връщаше, му се струваше, че отнякъде идват писъци. Това е измама, каза си той. И тогава видях дим - от страната, където беше вечерята на Гаврила. Мошкин ускори крачка - бързаше към къщата, за да провери дали все още стои, че мазето не беше отворено, но бутоните бяха на мястото си. По пътя извади телефона си от джоба си и видя съобщения от Гаврила. Първо: "Те знаят кой си, бягай." Второ: „Бутони. Не забравяй". Трето: „Прадядо ги остави нарочно. За теб". Мошкин пъхна телефона в джоба си и се втурна възможно най-бързо.

Панталоните и ботушите му бяха напълно мокри от мократа трева. Мошкин се скиташе из гората няколко часа, падаше много пъти, целият се изцапа в калта. Прободе ми се в страната, краката ми не се подчиниха. На разсъмване той излезе от гъсталака към реката. В сутрешната мъгла противоположният бряг едва се виждаше. Мошкин знаеше, че границата е някъде наблизо, но нямаше представа как да стигне там. Мошкин плачеше. Съжаляваше за Гаврила - за цялата нощ той никога не написа нищо друго и не отговори нито на едно съобщение. Съжалявам за дома си, домашно приготвени копчета, които останаха в кутията. Жалко за майката, която вероятно никога няма да разбере нищо.

В джоба му имаше няколко копчета на прадядо, но той не знаеше защо му трябват сега. Може би да го хвърли във водата? Той пак няма да излезе оттук, ще го намерят и ще го изпратят в санаториум, а дяволът знае какво ще има там. Може би Гаврила лъжеше? Може би и той, и прадядо му са луди стари хора и в санаториума Мошкин най-накрая ще се отърве от всички грижи и лоши навици? Може би не е за нищо, че не можете да търгувате с нищо в страната? В крайна сметка това е само проблем. Мошкин се приближи доста близо до водата и бръкна в джоба си за бутоните. И изведнъж странен обект беше прикован точно до краката му от течението. Мошкин се наведе, за да погледне отблизо. Беше напоена наполовина картонена чаша. На него - някакъв надпис с флумастер. След като стоеше неподвижно известно време, Мошкин се изправи и пъхна бутоните на прадядо си обратно в джоба си - те все пак ще са ни полезни. Разгъвайки бонбона по пътя, Мошкин бързо тръгна срещу течението - там, където донесе чаша с надпис.

След пожара Гаврила почти не напуска къщата. Възстановената вечеря вече имаше робот зад гишето. Мошкин не е намерен. Когато суматохата утихна, Гаврила се опита да му се обади, но чу само, че „абонатът е извън обсега“. Гаврила се надяваше, че човекът вече е някъде далеч и строи собствена малка фабрика.

След като изми чиниите, Гаврила изтри трохите от масата - не беше достатъчно непознати да влязат в къщата и да познаят всичко. Извън прозореца вече беше късно през нощта, но времето вече беше забързано: непознати се разхождаха из града и молеха всички за нещо. Като изсумтя и се задържа, Гаврила отиде да изключи светлината. „Много време е да отида до ковчега и всички като момче участвам в тайни конспирации“, помисли си той и се усмихна. На прозореца се почука четири пъти - два бързи удара и два дълги. Гаврила се отправи към вратата и отключи резето. Мъж с черно палто с качулка се промъкна през вратата и веднага я затвори зад себе си. „Извадих кафе, зърно, цял пакет. Ще му дадеш ли пет пити? " Гаврила отиде да сложи чайника: „Съблечете се, ще го обсъдим“. Мъжът свали палтото си. Вместо цип, суичърът му имаше копчета.