Ось найспокійніше і тихий місто Росії. Мрієте про спокійне життя? Ось найспокійніше і тихий місто Росії Спокійний місто 6 букв сканворд

Всього 20 років тому Росію роздирали економічні і військові проблеми, і тоді здавалося, що спокійних міст в країні просто немає. Зараз же самий спокійний місто Росії, як і його найближчі переслідувачі, намагаються зробити все, щоб громадянам не довелося переживати за своє життя і за власне здоров'я.

Найспокійніше і безпечне місто країни

Соціологи неодноразово проводили дослідження, щоб виявити найбільш спокійне місто Росії. У розрахунок бралися показники за рівнем злочинності, і кількості кримінальних одиниць в населеному пункті. Дивно, але в останні роки безсумнівним лідером цього рейтингу є місто Грозний.

Незважаючи на своє сумне минуле, і на військові конфлікти, які роздирали країну 15-20 років тому, зараз жити в Грозному можна без зайвих турбот про власну безпеку. Після того, як столицю Чеченської республіки повністю відбудували і відновили, тут встановився блаженний мир і спокій. Рівень злочинності тут по-справжньому низький, а місцеві жителі намагаються зайвий раз не розпалювати конфліктів.

Єдине, про що слід пам'ятати дівчатам, котрі збираються в Грозний - це те, що звичаї країни дуже специфічні. Мусульманська культура не дозволяє жінкам ходити в занадто відкритому одязі, також не слід вести себе зухвало на вулицях міста, щоб не зіткнутися з проблемами.

Газета "Коммерсант" також проводила дослідження, присвячені пошуку самого безпечного міста в Росії. Відповідно до проведених досліджень, цей почесний титул отримав Калінінград, де рівень злочинності виявився напрочуд низьким.

Ще кілька найбезпечніших міст Росії

У списку міст, найбільш пристосованих для безпечної і спокійного життя, складеному газетою "Коммерсант" виявилися також Іркутськ, Краснодар, Білгород і Подольськ. Вважається, що в цих містах не тільки низький рівень злочинності, але ще і створені найкращі умови для розвитку бізнесу.

Соціологічні дослідження також поміщають в свій список найспокійніших міст Росії населений пункт Хасавют, розташований в Дагестані. Вважається, що в невеликому містечку практично немає злочинності, а ось рівень безробіття тут досить високий, що позначається на загальному економічному стані містечка.

Примітно і те, що соціологічні дослідження продемонстрували низький рівень безпеки як в Москві, так і в Санкт-Петербурзі. Обидва міста не увійшли навіть до першої двадцятки найбільш спокійних населених пунктів Росії. Швидше за все це пов'язано з тим, що через велику кількість населення, організувати повноцінний захист громадян від кримінальних одиниць буває дуже складно. Однак високий рівень небезпеки проживання в столиці і в Санкт-Петербурзі ніяк не впливає на популярність цих міст.

Список найбезпечніших міст Росії кого-то може здивувати, але ці населені пункти вже давно довели свій почесний статус. Незважаючи на те, що жити в Калінінграді і в Грозному дійсно безпечно, загальний рівень кримінальної активності в Росії досить високий.

Якщо вам до душі тиша і самота, навряд чи ви виберете мегаполіс, вирушаючи на відпочинок. Тим більше, коли в світі є такі спокійні місця, де природа і життя людей здаються продовженням одна одної, де саме місто немов би удрукований в величний пейзаж і сприймається як його частина. Вони настільки гармонійні, що хочеться прямо сьогодні проміняти наш скажений ритм життя на спокій одного з них.

1. Гарміш-Партенкірхен, Баварія, Німеччина

Спокійне місце

Гарміш-Партенкірхен - чарівне містечко на найвищій в Німеччині горе Цугшпітце. Розташований на висоті в 3000 метрів, колись він представляв два поселення, одне з яких було засновано римлянами, а інше - тевтонцями. Їх об'єднали тільки в 1936 році перед початком Зимових олімпійських ігор.

2. Поселення в Гімалаях, Тибет

Спокійне місце

Таємнича ланцюг Фарер на північ від Шотландії чи відома широкому колу туристів. Протягом багатьох років острова з їх стрімкими скелями залишалися важкодоступними. Наприклад, до села Гасадалур веде всього одна драбина, побудована за часів британської окупації островів в роки Другої світової війни. 18 щасливчиків, які проживають там зараз, надійно укриті від усіх негараздів двома горами висотою по 2300 футів.

5. Кольмар, Франція

Спокійне місце

Кольмар - один з найкрасивіших містечок Ельзасу. Старовинні вулички і мостові, будиночки в стилі фахверк, стародавні кам'яні будівлі - все це створює незабутнє враження. Крім цього, Кольмар -століца ельзаських вин, недарма саме звідси бере свій початок Route du Vin - Винна дорога.

6. Камден, штат Мен, США

Спокійне місце

Раніше населений індіанцями, Камден був колонізований англійцями в 70-ті роки XVIII століття. В часи громадянської війни він служив чимось на зразок «пункту переговорів» американців. Зараз в цьому чистому і затишному містечку мешкає 5000 жителів, а влітку співвідношення туристів до корінного населення міста становить 2 до 1.

7. Блед, Словенія

Спокійне місце

Укритий мальовничими горами, Блед був вперше згаданий в 1004 році. Він здався таким красивим імператора Священної Римської імперії, що був подарований в якості найбільшої нагороди єпископу Бріксен. Церква в Блед розташована на острові посеред однойменного озера. Сам місто з населенням в 5000 чоловік зараз є одним з найкрасивіших словенських курортів.

8. Манарола, Італія

Спокійне місце

Манарола - невелике рибальське містечко в Лігурії, на півночі Італії. Радуга різнокольорових будинків розташована на скелі, що нависає над дикої береговою лінією Лігурійського моря. Міська церква датується +1338 роком, що робить Манарола одним з найстаріших міст в регіоні.

9. Бібері, Великобританія

Спокійне місце

Бібері часто називають найкрасивішим містом в Англії, і не дарма. Вперше він згадується в Книзі страшного суду 1086 року, і з тих пір містечко наче застиг у часі. Велика частина будинків виглядає так само, як сотні років тому, і річка, як і раніше несе свої сірі води уздовж тінистих вулиць Бібері.

10. Ансі, Франція

Спокійне місце

Ансі, ймовірно, ще більш мальовничий, ніж Французькі Альпи, що оточують його. Побудований навколо замку XIV століття, місто розділене невеликими каналами і струмками, які впадають в прекрасне синє озеро Ансі.

11. Гереме, Туреччина (Підземне місто)

Спокійне місце

Зараз Гюреме - це музей під відкритим небом.С VI ст. до кінця IX ст. Гереме був одним з найбільших християнських центрів, і в його околицях налічувалося понад 400 церков. Святий Павло знаходив Гереме найбільш відповідним місцем для виховання праведників.

12. Тенбі, Уельс

Спокійне місце

З валлійського назва міста перекладається приблизно як «Маленька фортеця риби». Цей природно захищений містечко з виходом до Ірландському морю і Атлантичного океану було закладено ще в 900 році нашої ери. Після норманського завоювання Англії місто було укріплене масивною стіною, щоб запобігти валлійські повстання. Сьогодні він більше відомий своїми красотами, ніж захисними спорудами.

13. Лівенуорт, штат Вашингтон, США

тихе спокійне місце

Вестманнаейяр - невеликий архіпелаг на південь від Ісландії з населенням близько 4000 человек.Точная дата відкриття островів невідома, але передбачається, що архіпелаг був виявлений ірландськими мореплавцями і вікінгами одночасно з Ісландією. Острови також відомі тим, що в 1627 році були захоплені османським флотом і берберійська піратами, викрали людей в рабство.

15. Куинстаун, Нова Зеландія

тихе спокійне місце

Куинстаун розташований в південно-західній частині новозеландського острова Південний. Розташувався на березі бухти Куинстаун озера Уакатіпу, невеликого озера льодовикового походження. Місто оточене мальовничими горами. У 60-х роках XIX століття тут було знайдено золото, і місто пережило справжню Золоту лихоманку.

16. Прихована гірське село - Цзючжайгоу, Китай

тихе спокійне місце

Не так багато відомо про ці селах, розкиданих по всьому Китаю і колись служили оплотом для військових. Зараз туди можна дістатися тільки на конях і отримати там унікальне уявлення про культуру класичного Китаю.

17. Сіракава-го, Японія

тихе спокійне місце

Сіракава-го - маленьке традиційне поселення, відоме своїми гостроверхими дахами, пристосованими для того, щоб витримувати сильні снігопади. Густі, таємничі ліси і пагорби, які оточують село, зробили місцевість важкодоступній для життя - крім тієї невеликої рівнини, де і розташувалася Сіракава-го.

18. Пукон, Чилі

тихе спокійне місце

Далеко за межами своєї країни Пукон здобув популярність «столиці активного туризму Чилі ». Свою популярність в світі подорожей це маленьке містечко придбав завдяки озеру, вулкану і широкої різноманітності видів активного відпочинку, які тільки можна собі уявити.

19. Морро-де-Сан-Паулу, Бразилія

тихе спокійне місце

Морро-де-Сан-Паулу - один з найбільш тихих острівних міст в світі. Єдиний шлях до острова - на човні або дрібномоторному літаках, які регулярно виходять з Сальвадору. На острові заборонено автотранспорт. Єдиний спосіб пересуватися там на великі відстані це трактор, який возить пасажирів до пляжу, готелів або до аеропорту.

20. Амедіа, Курдистан

тихе спокійне місце

Амедіа - невелика різнобарвна село, розташоване на вершині височини в іракській провінції Дахук. У довжину Амедіа займає 1000 метрів, а в ширину - 500 метрів, перебуваючи при цьому в 1400 метрах над рівнем моря.По переказами, в околицях села проживали перські волхви і жерці, які славилися в мистецтві чародійства. Саме звідси, на думку деяких дослідників, вирушили до Віфлеєму біблійні троє волхвів на поклоніння і підношення дарів немовляті Ісусу.

спокійний місто

Світ великий, цікавих місць в ньому багато. Хоча для кого як. Один навіть вийшовши з дому, в звичному, щодня бачене пейзажі щось цікаве помітить, іншому неодмінно екзотику подавай, благо нині будь-який вільний летіти куди завгодно, були б гроші. Знову ж підходи до вибору місця для відпочинку у всіх різні: комусь потрібен драйв, кому-то - тусовка, хтось по горах лазити, а інші хочуть просто повалятися на пісочку біля теплого моря. Мені, скажу відверто, поїздити довелося і по Росії, і далі. Але, оскільки інформації в мережі навалом, мої враження навряд чи щось істотне додадуть. До того ж, перш ніж почати пізнавати світ, непогано б свою країну дізнатися. Чи варто мріяти про "Луврі" тому, хто ні в "Третьяковці", ні в "Ермітажі" зроду не був? Тим більше, Росія не тільки музеями багата, по частині природних красот теж є на що подивитися, чому здивуватися. А є й зовсім унікальні місця: Камчатка, Байкал, Гірський Алтай ... Перераховувати можна довго. Про Байкалі, наприклад, хто не чув? Усі знають, що це найглибше озеро в світі і що води в ньому більше, ніж в Каспії, і що вона чистоти надзвичайною. Але чи багато хто Байкал бачили? А взимку? Я спромігся і доповім вам, друзі, видовище феєричне, ні на одному північному морі такого не побачиш. Не знаю, чому так виходить, але замерзає Байкал тільки в другій половині грудня. Місцеві жителі запевняють: лід настільки чисте і прозоре, що через метровий шар плаваючих рибок розгледіти можна. Чи так це не перевіряв, рибок крізь лід не спостерігав, брехати не буду, зате бачив інше. Уявіть. Початок грудня 1993 року, мороз за тридцять, та ще з моря (а Байкал місцеві жителі тільки так і звуть) відчутно піддуває. Стою на пагорбі, вид відмінний. Переді мною величезна чаша води, через яку навіть в ясний літній день погляд іншого берега не досягає. Що й не дивно: до того берега кілометрів сорок, а горизонт, навіть якщо на бугор забратися, всього на сім-вісім км відстоїть. І вся ця неозора водна маса куриться димом. Точніше, не димом, а парою. Повітря - -30 ° С, а вода - +4 ° С, перепад температур величезний, тому вода щосили парить. Найчистіше, прозоре повітря і щільна, ніби матеріальна стіна пара. А оскільки безвітряні дні на Байкалі рідкість, стовпи пари не піднімаються до неба рівно. Вони перемішуються, звиваються в спіралі, приймають химерні форми, в які можна вдивлятися нескінченно. Приблизно так само ми часто дивимося на хмари, бачачи в них різноманітні фігурки. Дуже приблизне порівняння, оскільки клуби пари над зимовим Байкалом набагато більш сильне враження справляють. Красиво співаєш, скаже мені інший читач, непогано б побувати, тільки в Таїланд злітати куди дешевше вийде, чим на Байкал, не кажучи вже про Камчатці. І буде правий (на жаль!). Що ж, в нашій країні багато більш доступних (як по відстані, так і за ціною) місць, про один з яких я і хочу розповісти. Тим більше, що про це місто нічого ви в мережі не знайдете, крім, хіба що, мізерної довідкової інформації. Дозвольте представити: місто Бобров, райцентр у Воронезькій області, населення близько двадцяти тисяч. Познайомився я з ним ще в минулому столітті, році так в 97-м. У мого близького друга предки звідти, ось я якось раз до нього і приєднався. Але в перший візит Бобров не вразив, просто райцентр, яких в Росії багато. Всю принадність цього затишного містечка я розгледів пізніше, коли став їздити туди регулярно. Вийшло так тому, що років сім тому мій друг, вийшовши на пенсію, перебрався туди на ПМЖ. Купив будиночок, відремонтував, утеплив, зробив прибудову з ванною і туалетом, провів воду, магістральний газ. Коротше, вийшла як би комфортабельна квартира, але в приватному будинку. А найприємніше, що до річки - п'ять метрів. Справа в тому, що Бобров розташований на височині. Не дуже великий, але все ж помітною. Нижня частина міста спускається до річки досить круто. Приблизно посередині схилу проходить залізнична гілка (навіть платформа є), а ще нижче, по берегу річки прокладена крайня вулиця імені героя Вітчизняної війни, льотчика Турбіна. І ось ця вулиця забудована виключно приватними дерев'яними будинками, чому виглядає типово сільської. І річка, звичайно. Про річку-то я ще нічого не сказав. Зветься вона Битюг, впадає в Дон. Якщо в довідник заглянути, річка, на кшталт невелика, за всіма параметрами Москві-річці поступається (по водоскиду аж в п'ять разів!), Але, коли з вулиці Турбіна дивишся, так не здається: Битюг в цьому місці досить широкий, з півкілометра буде. Це тому, що по руслу там і сям мальовничі острівці розкидані. Невеликі, але густо деревами зарослі. Є, однак, і галявини - ідеальне місце для пікніка. А оскільки човни у кожного другого є, обплавати, коли бажання виникне, не проблема. Береги річки дуже мальовничі. Воронежская область, це вже лісостепова зона, тому суцільних лісових масивів немає, тільки окремі гайки, що, на мій смак, оці приємніше, ніж стіна дерев. За битюгів навіть туристичні байдаркові маршрути прокладені. Зрозуміло, любителям екстриму там робити нічого: протягом мляве, ні порогів, ні стремнина. Але для тих, хто хоче просто помилуватися природою, гребе нема на результат, а в своє задоволення, для власного задоволення, саме воно. І бажаючі знаходяться. Купаючись, я не раз байдарочників бачив. Подпливёт такий турист до пляжу, плавзасіб витягне, збере і наверх, до електрички поспішає. Але головна принада Битюги полягає в чистоті і дивовижною м'якості води. Встаю я навіть на відпочинку рано, перше обмивання роблю годині о восьмій, благо найближчий пляж в десяти метрах від воріт будинку. Входиш у воду по груди, а між ніг по-над самим дном мальки снують. Пізніше, коли відпочиваючих додається, вода каламутніє, але тут вже нічого не поробиш, пісок. Чистий річковий пісочок, звичайно, не бруд, але все ж ранкові, ранні купання я люблю більше. Вода виглядає чистою настільки, що так і тягне ковтнути. Зрозуміло, спробувати не ризикнув: ми, люди XXI століття з дитинства знаємо, що пити воду з відкритих водойм не слід. Але скажіть чесно, чи багато ви знаєте місць, де можна волосся прямо в річці помити? Вони є, звичайно, але не на кожному кроці зустрічаються і, що всього образливіше, залишається їх все менше і менше. Битюг - одне з них. Влітку добра половина жінок з вулиці Турбіна волосся (а вони у тамтешніх жінок, як правило, довгі) миють в битюгів. Вода мягчайшая, тому й зачіска виходить пишною без всяких кондиціонерів. Я і сам в річці не раз мився, це набагато приємніше, ніж під душем. Незважаючи на те, що в будинку мого друга з душу тече та ж річкова вода. Розумом розумію, але тілу все одно в річці приємніше. Але Битюг хороший не тільки для любителів позасмагати, так в чистій воді поплескати. Рибалкам роздолля не менше. Єдина незручність - з берега ловити не надто зручніше. Краще човник взяти, та до очеретів обплавати. Сам-то я не любитель, але бачив, удят. І не просто з вудкою сидять, а й з пристойним уловом повертаються. Раніше по берегах річки бобри селилися (в їх честь і місто назвали), але в наші дні ніяких бобрів, на жаль, не залишилося, винищили. Але рибу і раків не зуміли, що радує. Важко описати, яке це задоволення: вийти з дому в тридцятиградусну спеку в одних плавках і впасти в прохолодну (градусів 25, не нижче) воду. А потім, наплававшись, розвалитися в шезлонгу, в тіні з запітнілій пляшкою пивка. Пиво в Боброва, між іншим, я тільки місцеве п'ю, "Воронезьке Жигулівське". Ціна - з московської не порівняти, а якість відмінна. Ну а коли бажання виникне горілочки під шашличок вжити, так тільки Бутурлиновский, теж місцеву. Ну про неї я окремо розповім, того варто. Увечері теж непогано. Як я вже згадував, вулиця Турбіна нагадує сільську. Не тільки архітектурою нагадує, але і розпорядком дня місцевих жителів. Після заходу сонця життя завмирає. Як тільки живність (що дика, що домашня) затихає, на вас падає тиша. Ні, не так. Чи не тиша, а Тиша з великої літери. Зрідка простукаєте поїзд і знову тихо. Риба в річці плеснёт - здалеку чути. Коли ми з другом перед сном кофеек на свіжому повітрі попиваємо, мимоволі на шепіт переходимо. Бобровську тишу буквально слухати можна. Ось чесно зізнаюся, завжди вважав цю фразу дурною, чимось на зразок затасканого штампа. Поки сам не відчув. Нагорі, в самому місті не так, Бобров хоч і маленький, але райцентр. І хоча немає там трамваїв, та й машин відчутно менше, ніж в Москві, але не буває в місті абсолютної тиші. А на вулиці Турбіна буває! Тут, можливо, хтось із читачів, задумливо наморщивши лоб, щиро здивується: і це відпочинок? Так що в ньому хорошого? А це кому як. По роботі я змушений багато спілкуватися і від цього втомлююся. Роботу люблю, вона мені подобається, але втомлююся. Накопичене за півроку нервову напругу вимагає розрядки. А розрядку я отримую там, де тихо і спокійно, де ніхто не дістає. І в цьому сенсі Бобров - ідеальне місце, дуже спокійне місто. Ніде правди діти, в Таїланд літаю з великим задоволенням, але періодично тягне саме в Бобров, тим більше і по грошах незрівнянно. Там ніхто нікуди не поспішає. Навіть людини йде швидким кроком, не кожен день зустрінеш, а вже біжить я взагалі жодного разу не бачив, якщо не брати до уваги тих, хто здоров'я поправляє. Не знаю чому, але варто мені на берег Битюги вийти, таке умиротворення відчуваю, що губи самі собою в блаженній усмішці розтягуються. У Москві я сплю п'ять-шість годин і ніколи, навіть по вихідних не відпочиваю днем. Не тягне. А в Боброва з організмом щось дивне відбувається: після обіду очі починають злипатися і дві години, мінімум, сплю як бабак. Плюс вночі вісім-дев'ять. Чому так? Мабуть тому, що повітря чисте і нерви не пустують. Провівши тиждень в гостях у друга, я два місяці відчуваю незвичайний прилив сил і практично не нервую. Потім організм поступово повертається в звично-московське стан і я знову починаю рахувати дні до наступної поїздки ... Як би там не було, сьогодні на вулиці Турбіна корінні бобровчане, дай Бог, дві третини складають. Решта будинків скупили іногородні громадяни (в основному, воронежці) і використовують в якості літніх дач. А чому ні? Благо вартість життя в Боброва помітно нижче, ніж навіть у Воронежі, не кажучи вже про Москву. Ще п'ять-шість років тому можна було повечеряти в "Вікторії", центральному, на той час, ресторані міста, за півтори тисячі рублів на чотирьох, дивуючи оточуючих багатим замовленням. Приблизно тоді ж таксисти-приватники поривалися дати здачу з семи неоподатковуваних мінімумів доходів. Звичайно, за минулі роки розцінки підросли, але підвищився і якість життя. Рівень забезпеченості громадян практично будь-якого міста добре видно по машинам, особливо, коли спостерігаєш процес в розвитку. Сім років тому іномарка на вулицях Боброва була великою рідкістю (приблизно як "Мерседес" на вулиці Москви в сімдесяті). Нині їх досить багато (хоча поки і менше половини) і далеко не всі старі. Але навіть сьогодні відпочити в Боброва можна якісно і дешево, хто б що не думав з цього приводу. Тим, хто подібно мені вважає, що можна відпочивати і на Батьківщині (причому необов'язково в Сочі або в Кисловодську), отримуючи від такого відпочинку задоволення, дам невелику транспортно-логістичну довідку, а вже потім продовжу. Дістатися до Боброва з Москви прямо не вийде. Є начебто автобус, що йде майже до місця призначення. Майже, але не зовсім, бо місто розташоване кілометрів за десять від Ростовської траси. Та й взагалі, автобус, на мій погляд, це не комфортно, хоча і істотно дешевше поїзда. Але поїзд простіше і зручніше, на південні напрямки їх багато ходить, так що з квитками, навіть в курортний сезон, зазвичай проблем не буває. Правда, доводиться їхати з пересадкою, залізнична гілка через Бобров проходить, але вона, так би мовити, місцевого значення. Найкраще брати квиток до Лісок (колишній Георгіу-Деж), а там пересісти на електричку. Відстань від Лисок до Боброва - сорок п'ять кіломертров, на електричці годину, на таксі - тридцять хвилин. Можна і до Воронежа на місцевому незабаром доїхати, але до Боброва звідти далі, під сотню кілометрів на південний схід. Отже, ми маємо тишу, спокій і відмінне купання в чистій воді (а при бажанні і хорошу рибалку), але це не все! А натурпродукт? Багато продуктів повсякденного вжитку в нашому меню, тільки домашні. Хто не пробував, мене не зрозуміє. Наприклад, шинка. У магазині вона є, звичайно, і непогана, але навіщо? Навіщо, коли знайомий фахівець з вашої свининки виготовить хошь шинку, хошь буженину. Та таку, який на м'ясокомбінаті ніколи не отримати. А копчену гусятінку з молодого гусика, ще вчора травичку щипають, покуштувати доводилося? А сметанку, яку на хліб замість масла мазати можна, пробували? А яєчка прямо з-під курочки, які і в сирому вигляді відмінно йдуть, а ... Загалом, вистачить, а то слюнями ізойдя. Але я обіцяв про Бутурлиновский горілці розповісти. Бутурлиновка це сусідній райцентр всього в сорока кілометрах від Боброва. А там горілчаний заводик. Невеликий, але продукт видає, такої якості, що ніяка інша горілка, що вітчизняна, що зарубіжна, порівняння з нею не витримує. На жаль, у москвича немає шансів цей напій випробувати, мало його виробляють, все на місці і споживають. Хіба тільки який бобровчанін в гості заїде, пригостить. Допускаю, що цим пасажем я позбавив себе кількох важливих балів від суддів вегетаріанців, але тут вже нічого не поробиш. Ми хоч і примати, але тварини хижі, та й, на моє глибоке переконання, в високих широтах, де зима довша літа, без м'яса не обійтися. А що стосується горілки ... По-перше, ми всі тут дорослі люди, а по-друге, якісний продукт шкоди здоров'ю нанести не може. Якщо, звичайно, міру знати. Тому що почуття міри є основне якість, що відрізняє людини розумної від людини нерозумного. А то, що всякі ліки при перевищенні дози може стати отрутою, будь-який медик підтвердить. Ті, хто жадає більш активного відпочинку, можуть побродити або поїздити по околицях. Природа порадує, повірте. Але і гідні об'єкти матеріальної культури є. В першу чергу це Хреновской конезавод. Заснований він був у містечку Хреновое (наголос на останньому про) 24 жовтня 1776 року графом Олексієм Григоровичем Орловим-Чесменський. У позаминулому столітті саме на цьому заводі вивели битюгів, знамениту породу коней-ваговозів, чия назва стало прозивним. У XIX столітті практично весь гужовий транспорт в Російській Імперії тримався на битюгів (конячок назвали по імені річки, як ви вже здогадалися). Пізніше, вже за радянських часів, коли вивели більш вдалих Володимирських ваговозів, битюгів розводити перестали і в наші дні порода практично зникла. Але завод функціонує, тепер там розводять Орловських рисаків і Арабських скакунів. Однак, Хреновской завод цікавий не тільки конячками, а й тим, що весь комплекс виробничих будівель спроектований архітектором Жилярді. Так, так, тим самим. Так що на творіння італійських майстрів не тільки в Пітері помилуватися можна. Дістатися до хреново нескладно, всього 23 кілометри від Боброва. У пошуках душевного спокою не завжди виводити в пустелю. Прозора вода буває не тільки на Мальдівах, а екологічно чисті молочні продукти не тільки в Альпах. І патріот своєї країни не той, хто часто про це говорить, а той, хто просто її любить. Завершено в березні 2013р.

Мошкін здалося, що на асфальті поруч з його власною тінню майнула чиясь ще. Він здригнувся, обернувся - нікого. Він міцніше стиснув пальцями целофановий пакетик в кишені плаща. У цьому «самому спокійному місті Землі» (так говорили плакати) спали міцно і довго, хитатися посеред ночі було не прийнято. Мошкін потів і гриз нігті. Клієнта не було. Незрозуміло - чекати далі чи мчати додому, розпихати по кишенях товар і йти. Відчайдушно хотілося солодкого. Мошкін подумав про цукерки в нижньому ящику комода, і рот наповнився слиною. Організм вимагав цукру.

Хтось поплескав його по плечу. Мошкін підскочив - він не чув, як позаду підійшов чоловік. Під капюшоном не розібрати, але Мошкін здалося, що він бачив його в місцевій забігайлівці. Людина пробурмотів: «Я від Гаврила». Мошкін сунув незнайомцю пакетик і тут же відчув, як в іншу кишеню опускається згорток. Тепер - додому, туди, де можна замкнути двері і спуститися в підвал. Розгорнути згорток і перерахувати цукерки - не обдурив чи клієнт. А потім до відвалу наїстися солодкого, дістати зі схованки коробку з товаром і довго сидіти і розглядати кожну гудзик. Мошкін пам'ятав, скільки і в який день він видряпав голкою кожен з цих крихітних малюнків: пташеня в гнізді, гриб або хитру котячу морду. Він точно знав, де підібрав кожну деревинку, камінчик або шматок скла, щоб потім приробити до них петельку або виконати дірки, пофарбувати або покрити лаком.

Все почалося з прадіда. Коли Мошкін був маленьким, старий часто бурчав, що це не справа - видавати людям по дві цукерки в день. Солодке в родині любили тільки двоє людей - прадід і маленький Мошкін. Іноді старий раптом звідкись приносив кілька зайвих цукерок. Тоді вони удвох забиралися в підвал, з'їдали їх і розглядали прадедову шкатулку. У ній були гудзики, кожна - з кольоровим малюнком або крихітним камінцем. «Це все, що залишилося від моєї справи», - зітхав прадід. До інтервенції у прадіда був свій гудзиковий магазин і своє виробництво.

Іноді мати влаштовувала старому рознос. Вона замикала двері на кухню і вичитувала його: «Перестань вчити мого сина пережитків минулого. Він буде таким же, як ти. Двадцять друге століття на дворі, забудь про бізнес (Мошкін в п'ять років ще не знав, що це). Йому не треба змінювати світ. Мрії про успіх - для закомплексованих, для невротиків, розумієш ти це ?! » Вона думала, Мошкін не чує. Але він стояв під дверима, вслухався і не розумів, чому мама так лається. А потім одного разу прадід поїхав - зібрав свої речі за десять хвилин, сів навпочіпки перед Мошкін і шепнув: «До зустрічі, хлопець. У цій країні ти будеш щасливішим, ніж я ». І швидко вийшов за двері. Більше його ніхто не бачив.

Мошкина не турбував він сам - йому здавалося, проблема у всіх інших

З тих пір пройшло вже 15 років, і Мошкін зовсім не відчував себе щасливим. Він був злий на прадіда - за те, що той так нічого толком не пояснив, що так мало розповідав про свої гудзики: навіщо він їх робив, чому так хотів, щоб вони неодмінно були красивими і різними, що це за «бізнес», від якого так оберігала мати. На матір він теж був злий - за те, що лаяла прадіда, що в інший час була вбивчо незворушна і мила. Чи не прокидалася ночами, які не гризла нігті, як сам Мошкін. Вони з нею були такі несхожі.

Мошкін взагалі здавалося, що він не схожий ні на кого. Психотерапевт говорив, що людина не може бути якимось «не таким», що треба прийняти себе. А якщо тебе щось турбує, потрібно знайти причини. Але Мошкина не турбував він сам - йому здавалося, проблема у всіх інших. Вечорами, розвалившись на дивані у Гришкина (рис знає, чому вони взагалі подружилися, напевно, тому що з дитинства жили по сусідству), Мошкін питав: «Ти знаєш, що раніше пили багато кави? Його купували за гроші, і на стаканчику могли написати твоє ім'я ». Грицьків відповідав: «Але ж це ще до інтервенції. Персоналізований маркетинг. Якийсь нещасний закомплексований людина дуже хотів частувати всіх своєю кавою і просувався за допомогою цих стаканчиків. Не розумію, що тут цікавого ». Мошкін дивився на Гришкина і бачив у нього на обличчі той же вираз блаженного спокою, що і у матері.

З тих пір, як виїхав прадід, він встиг відучитися в школі, і там йому розповіли, що таке бізнес і багатство. Раніше багато відкривали свою справу і продавали людям потрібні, приємні речі або надавали послуги. Але ще тоді, в XXI столітті, вчені з'ясували, що у більшості успішних підприємців є психічні розлади: вони невротичні і одержимі ідеями, що світ можна переробити, що потрібно завжди прагнути до кращого, - і їх занепокоєння передається оточуючим, як бацила. Після низки воєн і міжнародних конфліктів трапилася інтервенція, і президентом в Країні став самий миролюбний з кандидатів. Його кампанія складалася з гасел «Психотерапія - в кожен дім», «Полюби себе таким, який ти є» і т. Д. Психотерапевти стали найбільш затребуваними фахівцями, з кожним роком зменшувалася кількість злочинів, статистика суїцидів повзла до нуля. Паралельно на виробництвах впроваджували штучний інтелект, потреба в працівниках зникала. Спочатку було зростання безробіття, але потім Країні ввели безумовний базовий дохід. Гроші замінили товарами. Вчені розрахували, скільки кожній людині в залежності від його комплекції і способу життя потрібно солодкого і мучного, скільки білкової їжі, скільки комплектів одягу він зношує за рік. Речі видавали однакові - одяг і модні стрижки як спосіб самовираження нікого не цікавили, люди стали віддавати перевагу внутрішнє зовнішнім.

Мошкін здавалося, що Гаврило був завжди. Стояв за стійкою місцевої забігайлівки, приносив відвідувачам несмачні пиріжки і супи. Гаврило був старим, але на ногах тримався міцно. У всіх навколишніх містах відвідувачів кафе і ресторанів давно обслуговували роботи. Але Гаврило сказав, що хоче подавати на стіл, поки не помре. Він заявив місцевій владі, що тільки так він відчуває себе щасливим, і попросив не позбавляти його душевної рівноваги. Влада махнули рукою - що з нього візьмеш, старого. Попрацює пару років і помре, а потім на його місце поставлять робота. Але Гаврило не вмирав.

Про нього ходили чутки: нібито до інтервенції у його батька був ресторан, і відвідувачі платили величезні гроші, щоб в ньому поїсти. Гаврило почав працювати в батьківському ресторані, коли був ще підлітком, потім батько Гаврила поїхав, і ресторан перетворився на просту забігайлівку, але Гаврило і раніше там працював, тепер уже забезкоштовно. Говорили, ніби-то одного разу якийсь турист прийшов в забігайлівку до Гаврила і поскаржився, що пиріжок пахне тухлятину. І Гаврило зробив немислиме. Він стукнув рукою по столу і крикнув: «А ти що, заплатив, щоб я зміг купити для пиріжків гарне м'ясо?» Після цього йому зробили попередження: ще раз таке повториться, і його відвезуть. Всі, хто заводив гучні розмови про гроші, успіх, підприємницькому азарті, успішності, кудись надовго їхали. Ходили чутки про якісь санаторії, де на інтенсивних сеансах групової психотерапії ці люди остаточно позбавлялися від пережитків минулого.

Повідомлення почали приходити одне за іншим пізно ввечері. Перше: «ВОНИ В ТЕБЕ ??? ВІН ЇХ ЗАЛИШИВ ??? » Друге: «Завтра після закриття, постукай чотири рази»

Прадід Мошкина часто відвідував Гаврила в забігайлівці. Коли Мошкін був маленьким, вони з прадідом іноді сиділи там до самого закриття: коли двері зачинялися, Гаврило діставав з-під прилавка солодощі і смачні, свіжі пиріжки - днем \u200b\u200bвідвідувачам таких не подавали. Вони з прадідом підлягає про щось шепотілися, поки маленький Мошкін наминав цукерки. З тих пір як прадід поїхав, Мошкін жодного разу не був в тій забігайлівці, але знав, що Гаврило і раніше там працює. Одного разу, рік тому, після чергової безсонної ночі він не витримав. Прийшов перед закриттям, дочекався, поки піде останній відвідувач, підійшов впритул до Гаврила і шепнув: «Розкажи мені про мого прадіда». Гаврило подивився на нього так, як ніби бачив вперше: «Я його майже не пам'ятаю. Він поїхав 15 років тому, так я його толком і не знав ». Він відвернувся і став розставляти тарілки по полицях. Тоді Мошкін дістав з-за пазухи крихітний згорток і залишив його на столі - поруч з Гавриліна телефоном. Після цього він вийшов за двері.

Повідомлення почали приходити одне за іншим пізно ввечері. Перше: «ВОНИ В ТЕБЕ ??? ВІН ЇХ ЗАЛИШИВ ??? » Друге: «Завтра після закриття, постукай чотири рази». Третє: «У тебе є ще гудзики? Ти ж як і раніше любиш солодке? »

Коли дідових гудзиків в скриньці залишилося зовсім мало, Мошкін почав робити власні. Тепер в безсонні ночі він не страждав від неробства, а придумував нові малюнки та забарвлення, видряпував голкою візерунки на маленьких шматочках скла або дерева. Він зустрічався з клієнтами вночі, завжди натягнувши на голову капюшон, а на обличчя - Балаклаву. Товар віддавав мовчки, щоб не впізнали по голосу. Вдень він зустрічав на вулиці людей, у яких на куртках замість заводських застібок були пришиті різнокольорові гудзики, і відчував гордість і торжество. Тепер він знав, що прадід ні божевільним, закомплексованим і нещасним - він був людиною, яка вміла радувати інших унікальними, вражаючими речами. Після інтервенції він поїхав за кордон, прихопивши всі зароблені гроші. Там, ймовірно, і помер. Гаврило говорив, що прадід Мошкина був упертим, енергійним і кмітливим людиною, його магазин був найстарішим в світі. У кожної гудзики був свій дизайн, і люди з-за кордону купували продукцію прадіда для приватних колекцій. «Якщо ти коли-небудь втечеш звідси з парою ТИХ САМИХ гудзиків в кишені, за кордоном ти зможеш їх продати і на ці гроші побудувати власну фабрику», - сказав Гаврило в той вечір, коли погодився розповісти Мошкін про його прадіда. Мошкін здивувався: «Що значить" втечу "? Хіба мене тут хтось тримає? » Гаврило дивно подивився на нього і похитав головою. Він взагалі часто не відповідав на питання. Наприклад, він не пояснив, що буде, якщо розповісти всім, що це Мошкін робить ґудзики і продає за цукерки. Сказав тільки: «Ніколи нікому не признавайся. Інакше - санаторій. Тобі туди не треба, хлопець ». Це злило Мошкина, але він все одно приходив до Гаврила раз в тиждень. Гаврило знаходив покупців, Мошкін нарешті почувався щасливим, роблячи гудзики і отримуючи за це цукерки. Він міг їсти стільки солодкого, скільки йому хотілося, і від цього ставав куди більш спокійним, ніж від занять медитацією.

Правда, останнім часом на нього стали дивно поглядати. В Місто приїжджав губернатор. Він зупинив Мошкина на вулиці: «Молода людина, скажіть, а не ваш чи прадід тримав гудзиковий магазин?» Клієнти все частіше затримувалися або не приходили, і кожен раз у Мошкина серце йшло в п'яти. Він більше не хотів ховатися, він не бачив ніякого злочину в тому, що сам робить гарні гудзики і продає їх за солодке. Він хотів, щоб про нього все дізналися, заговорили, і часто мріяв про чарівному світі, Де таке можливо. Поліції в країні не було, законів, що забороняють носити гудзики, - теж. Але, за словами Гаврила, якби хтось дізнався, що Мошкін бере плату за свою працю, його відвезли б надовго - «туди, де від тебе нічого не залишиться, хлопець». Гаврило теж поводився все більш дивно. Від нього часто стали надходити повідомлення: «Сьогодні не приходь». Навколо будинку Мошкина ошиватися незнайомі люди. Він знову почав гризти нігті і погано спати. Одного вечора Гаврило підсів зовсім близько і прошепотів: «Якщо вони прийдуть, біжи до річки. Там - межа. Може, підеш по воді ». Мошкін нічого не зрозумів, але в той вечір він сгриз ніготь на великому пальці під корінь.

В Місто приїжджав губернатор. Він зупинив Мошкина на вулиці: «Молода людина, скажіть, а не ваш чи прадід тримав гудзиковий магазин?»

В ту ніч, коли клієнт змусив себе чекати довше звичайного, Мошкін відчував себе неспокійно. Поки він повертався, йому здавалося, що звідкись доносяться крики. «Це обман слуху», - говорив він собі. А потім побачив дим - з того боку, де була закусочна Гаврила. Мошкін прискорив крок - він поспішав до будинку, перевірити, що він ще стоїть, що підвал не розкрили, а гудзики на місці. По дорозі він витягнув з кишені телефон і побачив повідомлення від Гаврила. Перше: «Вони знають, хто ти, біжи». Друге: «Ґудзики. Не забудь". Третє: «Прадід залишив їх спеціально. Для тебе". Мошкін прибрав телефон в кишеню і помчав щодуху.

Від мокрої трави штани і черевики зовсім намокли. Мошкін кілька годин продирався лісом, він багато разів падав, весь забруднився в грязі. В боці кололо, ноги не слухалися. На світанку він вийшов із заростей до річки. У ранковому тумані протилежний берег було ледь видно. Мошкін знав, що межа десь недалеко, але поняття не мав, як туди дістатися. Мошкін плакав. Йому було шкода Гаврила - за всю ніч він так більше нічого й не написав і не відповів ні на одне повідомлення. Шкода свого будинку, саморобних гудзиків, які так і залишилися лежати в ящику. Шкода мати, яка, напевно, так нічого і не зрозуміє.

В кишені лежало кілька прадедових гудзиків, але він не знав, навіщо вони йому тепер. Може, кинути в воду? Він все одно не вибереться звідси, його знайдуть і відправлять в санаторій, і чорт знає, що там буде. Може, Гаврило брехав? Може, і він, і його прадід - божевільні люди похилого віку, а в санаторії Мошкина нарешті позбавлять від всіх хвилювань і шкідливих звичок? Може, не дарма в Країні не можна нічим торгувати? Адже від цього одні проблеми. Мошкін підійшов зовсім близько до води і поліз в кишеню за гудзиками. І раптом прямо до його ніг плином прибило дивний предмет. Мошкін нахилився, щоб розглянути його ближче. Це був полуразмокшій картонний стакан. На ньому - якась напис фломастером. Ще трохи постоявши, Мошкін випростався і засунув прадедови гудзики назад в кишеню - вони ще знадобляться. На ходу розгортаючи цукерку, Мошкін швидко пішов проти течії - туди, звідки принесло стакан з написом.

Після пожежі Гаврила майже не виходив з дому. У заново відбудованій закусочної за прилавком тепер стояв робот. Мошкина не знайшли. Коли метушня вляглася, Гаврило спробував зателефонувати йому, але почув тільки, що «абонент поза зоною доступу». Гаврило сподівався, що хлопець вже десь далеко, будує свій маленький заводик.

Вимивши посуд, Гаврило змахнув зі столу крихти - не вистачало ще, щоб в будинок прийшли чужі люди і про все здогадалися. За вікном вже була пізня ніч, але час тепер був неспокійний: по місту ходили незнайомці і щось у всіх випитували. Покректував і тримаючись за спину, Гаврило пішов вимикати світло. «Давно в труну пора, а все, як хлопчисько, в таємних змовах беру участь», - подумав він про себе і посміхнувся. У вікно постукали чотири рази - два швидких удару і два довгих. Гаврило добрів до дверей і відчинив клямку. У двері прослизнув людина в чорному пальто з капюшоном і тут же закрив її за собою. «Я дістав кави, зерновий, цілу пачку. Віддаси за нього п'ять пиріжків? » Гаврило пішов ставити чайник: «Та ти роздягайся, обговоримо». Людина зняв пальто. Замість блискавки у нього на спортивній кофті були гудзики.